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què podien fer uns treballadors amb 
escopetes contra uns militars amb ca-
nons? Van ser esclafats”, resumeix 
l’historiador José Luís Martín Ra-
mos, autor d’obres com Territori ca-
pital: la guerra civil a Catalunya, 
1937-1939 o El Frente Popular: victo-
ria y derrota de la democracia en Es-
paña. “Es van sublevar els oficials, pe-
rò no ho van fer els suboficials i sol-
dats. Molts van fugir a la desbanda-
da i van deixar les armes, que van 
agafar els obrers”, afegeix. Les caser-
nes van quedar buides i els obrers van 
entrar per agafar-ne les armes.  

El president de la Generalitat, Llu-
ís Companys, va decidir no enfron-
tar-s’hi: “No volia llançar les forces 
d’ordre públic contra els treballadors, 
volia evitar una guerra interna”, diu 
Ramos. “A més, ¿les forces d’ordre 
públic haurien disparat contra els 
treballadors quan poc abans havien 
estat lluitant frec a frec?”, es pregun-
ta  l’historiador. La Guàrdia Civil tam-
bé va donar suport a la Generalitat. 

Experiències silenciades 
Els militars van ser derrotats, però 
aquell 19 de juliol començava una 
guerra civil que duraria tres anys. 
Després vindria una dictadura que 
s’allargaria fins al 1975. La seva he-
rència encara perdura. “Ja havíem ar-
ribat al final de la lluita i ens tocava 
emmotllar-nos resignadament, amb 
el silenci que en totes les guerres sol 
imposar-se als perdedors, a una altra 
manera de viure, fins i tot de pensar, 

sense proferir cap queixa”, va escriu-
re l’escriptor i soldat Francesc Grau 
i Viader.  

El silenci del qual parla Grau i Vi-
ader duraria dècades. Durant la dic-
tadura només hi hauria un discurs 
possible: el de l’èpica de la Cruzada 
Nacional. I amb la democràcia, més 
oblit: les polítiques públiques de me-
mòria van ser dubitatives. “No va ser 
fins al 1985 que el govern espanyol va 
començar a adoptar mesures, tarda-
nes i vacil·lants, per protegir els re-
cursos arxivístics del país. La docu-
mentació ha desaparegut misteriosa-
ment dels arxius”, explica Paul Pres-
ton a L’holocaust espanyol (ed. Base). 
Molts dels que van viure la guerra van 
optar per no verbalitzar el dolor i els 
fills no van gosar preguntar. Les veus 
dels protagonistes es van anar apa-
gant. Ara són els néts que volen saber. 
És la rebel·lió de la tercera generació.  

“S’ha fet molta feina als instituts i 
a les escoles, almenys a les Balears. 
Hem portat molts testimonis a les au-
les i el seu relat ha estat una eina edu-
cativa molt important. Els alumnes 
s’identifiquen amb ells, empatitzen 
amb les seves històries”, explica Mar-
galida Capellà, professora de dret in-
ternacional de la Univeristat de les 
Illes Balears. “Els joves tenen clar què 
és una dictadura, no diuen el general 
Franco, diuen el dictador i associen el 
seu règim amb feixisme”, afegeix. 

El testimoni oral, la guerra en pri-
mera persona, és un llegat potser do-
lorós però també valuós, perquè dó-

Trencant el silenci:  
 la Guerra Civil en 
primera persona

Les dècades de por de la dictadura i les d’oblit de la democràcia han donat 
pas els últims anys a la revolta dels néts, que reclamen el dret a saber

“Ja fa dies que somniava mars 
de sang, morts i ferits”

han anat al pis, a buscar els dos ger-
mans meus i la minyona i a omplir 
dos cabassos del més necessari. I, 
fent parar el primer taxi, han enfilat 
Via Laietana amunt amb l’ànsia de 
la fugida i el desig de trobar-nos tots 
reunits per suportar el desastre. A 
Jefatura els han fet aturar el cotxe 
i els guàrdies d’assalt s’han posat en 
actitud d’escorcollar, però veient 

“Hay que dejar sensación de dominio 
eliminando sin escrúpulos ni vacila-
ción a todos los que no piensan como 
nosotros. España, la verdadera Espa-
ña, la católica y grande España, ha 
aplastado el dragón y éste muerde y se 
revuelve en el polvo”, escrivia el gene-
ral franquista Emilio Mola el 1936. El 
17 de juliol, Mola va enviar telegra-
mes xifrats a Franco, Sanjurjo i el co-
ronel Seguí. La insurrecció militar 
contra el govern de la República espa-
nyola, que es tramava des de feia 
temps, es posava en marxa. No era un 
cop d’estat, era el cop final d’una llar-
ga operació promoguda per alguns 
sectors financers, una part de la pa-
tronal industrial i grans propietaris 
agraris. Pocs dies abans que l’exèrcit 
rebel intentés ocupar Barcelona la 
matinada del 19 de juliol del 1936, la 
Generalitat havia detingut uns mili-
tars d’extrema dreta amb alguns de-
talls sobre l’operatiu. Quan els ofici-
als van començar a sortir de les caser-
nes, el govern català ja tenia un pla en 
marxa per contraatacar. 

“A Catalunya es van aliar les forces 
institucionals i les forces populars 
per fer front als militars. A la majo-
ria de llocs on els insurrectes es van 
imposar va ser perquè no hi va haver 
cap aliança. És el cas de Granada, per 
exemple. El moviment obrer va in-
tentar plantar cara als militars, però 

BARCELONA
SÍLVIA MARIMON

Montserrat Canet (1920-2011) 

La mare s’ha esglaiat i ha 
vist venir, per experièn-
cia, la pedregada del 6 
d’octubre. Recordant el 
suplici d’aquella nit in-

terminable, ha corregut a la botiga, 
on el meu pare també estava assa-
bentat d’alguna cosa, i aleshores 

Testimonis 
Els fills potser 
no van gosar 
preguntar, 
però els néts 
volen saber 
què va passar

Relat 
“No s’ha 
vindicat el 
llegat de la 
República”, 
diu José Luis 
Martín Ramos 

criatures els han deixat continuar. I 
ara, gràcies a Déu, ja estem tots sota 
el mateix sostre –que, si caigués, ens 
esclafaria a tots i així no hauríem de 
patir l’un per l’altre–. Aquest és el 
lema de la meva mare en qüestió de 
perill i en totes les qüestions: “O tots 
o cap”.  

Ja feia dies que tenia pensaments 
negres (ja ho deia en la carta d’ahir 
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petit poble de 10 persones, els que 
dormim a la torre, però poca cosa 
interessant podré escriure, ja que 
no em podré moure d’aquí. Jo, per 
no avorrir-me, ho faré de la millor 
manera que pugui… i després, 
quan sigui vella, si hi arribo, m’en-
riuré de les tonteries que ara es-
cric amb tan bona fe. Ja està! Ja 
m’han assenyalat el meu lloc per 
descansar.  

Déu faci que aquesta nit no pas-
si res. Si ha de passar, que comen-
ci demà, a la claror del dia, quan no 
fa tanta por com de nit, enmig de 
les tenebres. Bona nit… fins demà, 
si Déu vol.e

Soldats republicans escrivint 
cartes a casa el 1936. GETTY

na eines per reflexionar i canviar. Per 
això l’ARA ha volgut recordar la guer-
ra en primera persona, que siguin els 
mateixos que van viure els fets els que 
l’expliquin. La nostra crida als lectors 
ha estat resposta amb històries molt 
íntimes; sovint, dures. No hi ha artifi-
cis. Alguns dels que ens han fet arri-
bat relats familiars recorden la soli-
daritat i com van ser acollits quan 
eren nens. Durant la guerra, Barcelo-
na va acollir prop d’un milió de refu-
giats: 134.744 catalans i 850.000 per-
sones d’arreu de la República. Ara tot 
Europa té problemes per acollir pràc-
ticament la mateixa xifra de refugiats. 

La història deformada  
Però, quin és el relat de la guerra que 
ha acabat penetrant en la memòria 
col·lectiva? Quina és la imatge social 
i cultural de la República i de la insur-
recció militar? ¿Som víctimes de 
tants anys de silenci? Quantes histò-
ries han quedat enterrades? “La dic-
tadura va deformar deliberadament 
el relat de la Guerra Civil. Emfasitza-
va el caos i la violència al bàndol repu-
blicà i menystenia la implicació de la 
Generalitat en la defensa d’un govern 
legítim”, diu Ramos. “Amb la demo-
cràcia, no s’ha renegat de la Repúbli-
ca però tampoc s’ha vindicat. Hi ha 
molts tòpics que són falsos sobre la 
República que s’han difós i que són di-
fícils de trencar, com el caos, la vio-
lència o el domini soviètic”, afegeix. 

Part de la historiografia ha associ-
at monarquia amb democràcia i, en 
canvi, ha anat intentant treure l’atri-
but democràtic a la República. “Hi ha 
un buit: fins als anys 80 als textos his-
tòrics pràcticament no hi ha cap 
menció sobre les aportacions que va 
fer la República, que són moltes”, diu 
Capellà. “Fa poc, amb la nova llei de 
fosses del govern balear –la nova le-
gislació vol localitzar, senyalitzar, 
dignificar, protegir i exhumar les fos-
ses comunes del territori–, una dona 
amb un familiar enterrat en una fos-
sa comuna em va dir que, per prime-
ra vegada després de la guerra, havi-
en guanyat”, afegeix. Són molts els 
que volen saber on són els seus fami-
liars i desenterrar-los. O els que rei-
vindiquen l’anul·lació dels consells de 
guerra franquistes. La memòria tru-
ca constantment a la porta. La qües-
tió és com encarar-la. e

a la meva amiga Eulàlia Figueras) i 
ja fa un mes, en aquells dies tan an-
guniosos dels exàmens, que jo ja 
somniava mars de sang, morts i fe-
rits… Què passarà, Déu meu? Trets? 
Canonades? Bombes? Potser no: 
encara tinc unes espurnes de con-
fiança que aquests rumors que cor-

tes. Per això es tem, i amb raó, una 
topada entre els elements de dretes 
i esquerres, i per això els pares s’han 
refugiat a la torre. No volen ser al 
centre de la possible topada. El pa-
re ha engegat la ràdio i altra vegada 
es llança la nova de la insurrecció al 
protectorat espanyol i diu que avi-
at serà sufocada. I qui s’ho creu? 
Tothom té por d’una cosa que es 
preveu des del triomf de les esquer-
res a les eleccions del febrer i no es 
fa cas de les esperances que el go-
vern vol transmetre per ràdio. 

Escolto els arguments de la ma-
re, l’àvia, la tieta i les minyones. He 
decidit actuar de repòrter d’aquest 

El mateix dia que els feixistes es van revoltar a Barcelona, 
Montserrat Canet (1920-2011), que aleshores tenia 15 anys, va 
començar un diari. Volia fer de reportera i relatar tot el que 
veia des de la torre on s’havia refugiat la família, al carrer 
Sant Joan. Els seus fills i nebots han rescatat la llibreta que va 
escriure i que comença el 18 de juliol del 1936 a les 10 de la nit. 
Acaba abruptament el quart dia de la Guerra Civil.

Fa prop d’un mes vam fer una crida perquè els lectors ens enviessin 
testimonis familiars sobre la guera. Hem rebut prop d’un centenar de 
relats: records d’una infància a la rereguarda, les bombes, l’exili, les 
trinxeres de la Batalla de l’Ebre, el silenci forçat i voluntari, els 

afusellaments, les presons, l’enorme solidaritat... Agraïm als avis que 
han volgut fer sentir la seva veu, als fills que han escrit les històries 
dels pares i als néts que han rescatat manuscrits. La majoria 
d’històries són a l’Ara.cat. Us convidem a afegir-hi la vostra.

ren que s’acosta una tremenda re-
volta a tot Espanya són completa-
ment falsos. Hi ha hagut una insur-
recció al Marroc. 

Aquest matí precisament ho co-
mentava amb la meva germana 
quan la ràdio, amb visible angoixa i 
provant de dissimular, llançava la 
nova dient que els militars i el terç 
han promogut un alçament feixis-
ta que, segons el govern de Madrid, 
no tindrà repercussió a la Penínsu-
la i serà sufocat, però no em sembla 
pas així. Després de la mort del mal-
aurat Calvo Sotelo, els ànims estan 
encesos i no m’estranyaria qualse-
vol valentia dels extremistes de dre-

VOLEM 
CONÈIXER  

 LA VOSTRA 

HISTÒRIA
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Mussolini, l’aliat de Franco durant la Guerra Civil, va voler castigar Barcelona i 
va ordenar que fos bombardejada sense descans durant tres dies. Entre el 16 i el 19 
de març del 1938, en poc més de 40 hores van morir només a la capital catalana, 
que tenia un milió d’habitants, més d’un miler de persones. Les feines de 
desenrunament continuarien moltes setmanes més. A tot Espanya es van evacuar 
34.000 nens. Allunyant-los, els pares els volien salvar de les bombes i de la fam. 
Felisa Sosa va desafiar les bombes per anar a buscar les seves filles, Pilar i Justa 
Montero Sosa. 

“Hem de recordar, com 
recorden les pedres”

Jaume Valor (1965)  

Els meus avis, amb la me-
va mare i la meva tia, vi-
vien al carrer Sant Pau 
de Barcelona, just darre-
re del Liceu, en una zona 

on queien totes les bombes fran-
quistes que no encertaven el port. Al 
final de la guerra, la Generalitat va 
evacuar els nens de Barcelona per 
protegir-los dels bombardejos. A la 
meva mare, que tenia 11 anys, i a la 
meva tia, que era dos anys més peti-
ta, les van dur a Canet de Mar. A fi-
nals del 1938, quan la derrota de la 
República ja era evident per a tot-
hom, a Barcelona va córrer el rumor 
que la Generalitat, incapaç de gesti-
onar el retorn dels nens evacuats, els 
estava enviant a Rússia, com havia 
passat a Euskadi feia un any. 

Davant de la confusió, la meva àvia 
va decidir anar a buscar les seves fi-
lles. Però els transports ja no funci-
onaven i va marxar a peu per la car-
retera de la costa. Era una de les ru-
tes per les quals la gent fugia cap a 
França de la caiguda imminent de la 
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ciutat, i els caces franquistes sobre-
volaven les columnes de fugitius me-
trallant-los. La meva àvia va fer els 
més de 40 quilòmetres que separen 
Barcelona de Canet, llançant-se a la 
cuneta cada cop que sentia un motor 
d’avió, i va aconseguir retrobar-se 
amb les seves filles. Van emprendre 
juntes la tornada cap a casa per la ma-
teixa carretera, ara en la direcció de 
les tropes que anaven a ocupar la ciu-
tat. Un camió de soldats italians les 
va recollir. “Una dona i dues nenes no 
poden anar soles”, els van dir. I amb 
les tropes d’ocupació van entrar a la 
seva ciutat, on el meu avi les espera-
va amb el cor en un puny. “A la pla-
ça Catalunya hi ha camions militars 
que donen pa”, els va dir. “Però ha-
vies d’alçar el braç i cridar «¡Viva 
Franco, arriba España!», i no n’he si-
gut capaç”.  

Ni els meus avis, ni la mare ni la tia 
són vius. Però la memòria persisteix. 
Com em va dir la meva mare quan jo 
era un nen, mostrant-me les ferides 
de metralla de la plaça Sant Felip Ne-
ri: “Hem de recordar, com recorden 
les pedres”.e

Anton Redó (1910-1966) 

Aquest matí, a les deu to-
cades, he anat a reconei-
xement on té instal·lat el 
dispensari el nostre ba-
talló. Primer, però, havia 

escrit una missiva al meu amic Mili, 
que es troba al poble de Graus, des-
crivint-li les belleses de les munta-
nyes on vam estar prop de dos me-
sos per defensar les nostres lliber-
tats contra la facció enemiga espa-
nyola i estrangera. Després de 
cloure la missiva me la poso en una 
butxaca i em dirigeixo a la bústia per 
tirar-la. Fa un matí assolellat que 
dóna una gamma de colors damunt 
els camps que envolten els derruïts 
pallers que habitem. Caminant a 
poc a poc per una carretera humida, 
a causa de l’aigua produïda per la ca-
lor del sol, que va desfent la rosada. 
Mig coixejant, perquè tinc un dit del 
peu dret a carn viva i amb una mica 
de pus i en caminar hi frega un xic 
l’embenatge i em produeix dolor. 

Després de tirar la missiva arribo 
al dispensari, que està instal·lat en 

una casa mig derruïda. Damunt la 
porta d’entrada s’hi llegeix amb lle-
tres mig esborrades “Café”. No va 
ser mal escollit el lloc en temps nor-
mals per a establiments d’aquesta 
mena, ja que està situat en el lloc 
més cèntric i bonic del poble. A l’es-
querra, una carretera asfaltada que 
porta a Barbastre i a Sasa del Aba-
diado. Enfront de la carretera és on 
hi ha els pallers, bastant separats 
l’un de l’altre per donar espai a les 
eres, on es veuen uns cilindres de 
pedra granit que serveixen en 
temps de sega. O sigui, que està al 
costat de l’artèria més important 
del poble. 

Després d’esperar una hora per 
curar-me, perquè tinc altres com-
panys al davant del torn, finalment 
em curen a mi. Quan després de des-
infectar-me la part del mal, i quan 
estava ben neta i el sanitari m’ho ha-
via embolicat i es disposava a tallar 
l’embenatge per fer-me un nus, i ja 
hauria estat llest, es van sentir unes 
veus fortes i emocionades que de-
ien: “L’aviació!, l’aviació!” Jo i el sa-
nitari, que érem els únics que està-

A Anton Redó el van cridar a files el juliol del 1937. Aquest és el relat que va fer el 13 
de gener del 1938, des del front, en concret des del municipi aragonès de Siétamo, a la 
província d’Osca. Al front de l’Aragó hi va haver combats molt durs. El 7 de març del 
1938 les tropes franquistes, sempre amb un gran suport aeri alemany i italià, van 
començar a esquerdar el front. El general sublevat Juan Yagüe va ocupar Fraga i va 
començar a avançar cap a les Terres de Ponent i de l’Ebre. La repressió va ser 
ferotge. Hi va haver càstigs, afusellaments, molta violència i també molts robatoris.

vem a la sala de guariment, ens vam 
dirigir ràpid, tot el que ens van per-
metre les cames, a uns refugis situ-
ats a 200 metres de distància. A mi 
l’embenatge se m’arrossegava per 
terra, però no vaig pas perdre temps 
per arreglar-me’l, no, perquè els avi-
ons enemics, com ocells negres i im-
mensos, ja quasi passaven per sobre 
nostre.  

La gent corria cap a totes direcci-
ons esverada. El nombre d’avions 
era de 15. Tot va ser ficar-me dins el 
refugi, que es van sentir unes con-
vulsions sota la terra on érem, 
acompanyades d’un soroll fondo 
que et crispava els nervis. Per la bo-
ca del refugi es veia una fumera gri-
sa a fora, que s’alçava acompanyada 
de pols de fang d’argila. Vam estar 
uns 10 minuts sentint detonacions i 
sentint bellugar la terra damunt 
nostre.  

L’emoció que vaig experimentar 
és indescriptible, només pensava 
que en cas de caure una bomba da-
munt el refugi a la part de l’entra-
da, ens sepultaria en vida dins 
aquell forat fet a la terra.e

“Vam estar a punt de ser sepultats”
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Per damunt del poble ja feia dies 
que es passejaven els avions fran-
quistes. Alguns veïns havien fugit del 
poble i s’havien refugiat a les coves. 
Aquell dia l’alarma també va sonar. 
Els veïns van cridar la mare, però ella 
va contestar que no es movia perquè 
els avions venien cada dia i no fari-
en res. Al cap de poc, el rugit va aug-
mentar i els bombarders es van pre-
cipitar damunt el poble. Les bombes 
van començar a esclatar. El primer 
instint de la meva mare va ser ama-

“Les bombes havien trossejat les nenes”
Enric Masip (1943) 

Eren al voltant de les 9 del 
matí del dijous 4 d’agost 
del 1938, en plena Batalla 
de l’Ebre, i la meva mare, 
Agnès Gorgori (1907-

1999), era a casa, a la Bisbal de Falset. 
El pare, Joan Masip, i l’avi eren al 
forn atrafegats amb els soldats, fent 
el pa, dues plantes per sota el pis. El 
forn havia sigut requisat per l’exèrcit 
republicà. 

jor. Enmig d’aquell fum negre i irres-
pirable van començar a córrer per les 
escales enrunades buscant la mare. 
El pare la va treure al carrer sana i es-
tàlvia, però completament negra i 
despullada: la paret que deia el meu 
avi havia resistit. 

A una seixantena de metres de 
casa, uns plors i crits esfereïdors ho 
omplien tot i ressonaven a les cin-
gleres properes: era la Teresina Ma-
sip, greument ferida per la metra-
lla i les cremades. La seva desespe-
ració i dolor, però, no eren per les fe-
rides, sinó per les dues filles petites 
mortes: la Dolores, de 7 anys, i la Pi-
lar, de 2 anys. Els homes grans, no 
mobilitzats, que van anar a recollir 
les seves restes mai van poder obli-
dar aquella horrorosa imatge de les 
nenes brutalment trossejades per 
les bombes. La Teresina va ser res-
catada pels soldats i se la van endur 
a l’hospital de la cova de Santa Llú-
cia, on també arribaven massiva-
ment els soldats i civils ferits i morts 
a la Batalla de l’Ebre.e
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ra. I el van afusellar. A finals de maig 
ens van portar a un campament als 
afores de Montgai. Érem la 27a divi-
sió de la brigada mixta número 124, 
formada especialment per adoles-
cents de 17 a 18 anys i sense cap expe-
riència. Portàvem un fusell i dues 
bombes de mà. A mitja tarda ens van 
ordenar que agaféssim tot l’equip i 
vam enfilar un camí ample sense as-
faltar. No sabíem exactament on 
érem, ni on ens dirigíem.  

Vam arribar a un punt una mica 
elevat, darrere d’un bardissar, que 
ens protegia de les mirades de l’ene-
mic. El terreny tenia un desnivell 
d’uns 10 o 12 metres. On s’acabava 
aquest desnivell, començava un gran 
camp en forma de cassola, ple de blat 
daurat. A dalt del marge, mig ajupits, 

“Cridava la mare i 
volia que el matessin”

Vicenç Mira (1920) 

Ens van portar a Preixens, a 
la Noguera, i ens allotjàvem 
en un castell. Al sisè dia de 
ser-hi, ens van fer marxar 
marcant el pas en direcció 

als camps erms on sempre anàvem, 
però, en lloc de fer instrucció, ens van 
fer formar mentre arribaven altres 
companyies. No sabíem què passava. 
Es va fer un silenci i van aparèixer un 
grup de soldats amb un home embo-
licat amb una manta. Van pujar a la fei-
xa més alta i van fer posar l’home de ca-
ra als batallons de la 27a divisió, i l’ofi-
cial va donar l’ordre: “Firmes! Armas al 
hombro! Apunten! Fuego!” 

Era un desertor, un pagès que 
s’havia amagat per no anar a la guer-

vam anar avançant un bon tros, fins 
a arribar a una feixa de terra on vam 
tornar a quedar aturats, davant la  
intensa pluja de bales que ens envi-
ava l’enemic. Ajaguts a terra, per no 
oferir més blancs, estàvem quiets 
mentre l’alferes ens instava a avan-
çar. Havíem de saltar a l’altre cantó 
d’una roca que era un xic més enllà. 
Aixecant-nos vam avançar unes  
passes. Al mateix temps vaig veure 
com la gorra de l’oficial voleiava i ell 
queia desplomat a terra, mort. Gai-
rebé al mateix temps, una bala va im-
pactar contra una bomba de mà que 
un xicot portava penjada al cinturó. 
Li va explotar i li va provocar una 
gran ferida al ventre. Des del campa-
nar, que albiràvem per sobre dels 
nostres caps, ens dominaven i, per 
poc que intentéssim avançar, ens  
cosirien a trets. Allà, doncs, ens vam 
quedar, clavats a terra, fins que es va 
fer fosc, sentint de tant en tant els 
gemecs d’aquell pobre xicot que, 
amb el ventre rebentat, cridava la  
seva mare i ens demanava que el  
matéssim.e

gar-se sota el llit de l’habitació que 
estava endreçant, però després va re-
cordar que l’avi sempre li deia que es 
posés sota el llindar de la porta d’en-
trada perquè la paret era de pedra i 
gruixuda. Aleshores va començar 
l’infern. Les bombes van caure a la 
casa, tot es va enfosquir, hi havia un 
fum espès i la meva mare s’ofegava i 
cridava desesperadament. El meu 
pare, l’avi i els soldats van sortir il·le-
sos, el sostre del semisoterrani va re-
sistir, però tots dos van pensar el pit-

Dolor 
“La seva 
desesperació 
era per les 
dues filles 
mortes”

Les ràtzies aèries de les esquadres franquistes, 
italianes i alemanyes van afectar 137 localitats 
catalanes amb el resultat de 7.400 morts. 
Tortosa i Corbera van ser arrasades. Els feixistes 
tenien 400 avions, enfront dels 150 republicans. 
Molts pobles van quedar deserts, i les cases, 
destruïdes. Les filles de Teresa Masip (1909-
2005), la Dolores, 7 anys, i la Pilar, 2 anys, no van 
poder escapar de les bombes que buidaven els 
estómacs dels avions alemanys i italians a la 
Bisbal de Falset, al Priorat.

Vicenç Mira té 96 anys i va formar part de la Lleva del Biberó. El 28 d’abril del 1938 acabava de fer els 17 
quan li van ordenar que es presentés a l’Ajuntament de Sentmenat. A mitjanit, amb altres joves que també 
havien estat cridats a files, va pujar a un tren de mercaderies sense saber on anava. Va integrar-se a la 27a 
divisió de la brigada mixta número 124. El 25 de juliol un camió el va portar a l’Ebre. Aquest és el seu relat 
des de les trinxeres. A la Batalla de l’Ebre hi van deixar la pell uns 30.000 homes.

Mireu l’entrevista   
a  l’Ara.cat  
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ció. Aquí érem uns dos mil i quasi 
tots catalans [...]. Cada mes ens do-
naven una pastilleta de sabó (a can-
vi d’un terç de pa, cosa que ens resta-
ven). Hi havia poca aigua, molta bru-
tícia, paràsits, que eren la nostra dis-
tracció perquè teníem molta feina 
matant polls. A final del 1938 està-
vem igual. Tots al pati: fred, aigua, 

“Fred, aigua, neu, gel...  
i resistir”

Sabino Peris (1917-1999) 

Setembre del 1938. Arribem 
al camp de concentració de 
San Marcos (Palau dels 
Reis de Lleó). De moment, 
ens porten al claustre del 

palau, on passarem la nit; tenim po-
ca roba i cap manta. La nit es fa llar-
ga i freda. A la matinada tots piquem 
de peus per no quedar morts de fred. 
En fer-se de dia ens agrupen una al-
tra vegada i ens traslladen, com si 
fóssim bèsties, a Santa Ana, un local 
situat als afores de Lleó que va ser 
habilitat com a camp de concentra-

tí i vespre, formats: alçar bandera, 
abaixar-la, fes el temps que fes, i can-
tar el Cara al sol, el Legionario... 
L’alimentació era: al matí un casso-
net de cafè, al migdia un pa de muni-
ció i un cassonet de menjar (olla bar-
rejada o estofat). A la nit, igual que al 
migdia. Això no és viure i semblava 
que no s’hagués d’acabar mai. No es 
podia dir res perquè hi havia preso-
ners que per un cassonet o dos de 
menjar explicaven les converses. 
Sense comprovar si era veritat, cri-
daven els implicats, els clavaven una 
pallissa. Alguns no tornaven i d’al-
tres trigaven dies a trobar-se bé. e

Sabino Peris es va incorporar a files el setembre del 1937. Tenia 20 
anys i el van enviar al front de l’Aragó, on va resistir a les trinxeres 
fins al març del 1938. Es va escapar durant la desbandada de 
tropes republicanes després que el general revoltat Juan Yagüe 
ocupés Fraga. Va aconseguir tornar a casa, però el van obligar a 
integrar-se a la columna Durruti. Va tornar a fugir. Els 
franquistes el van detenir i el van enviar al camp de concentració 
de San Marcos. Es calcula que del 1936 al 1947 es van improvisar i 
construir almenys 70 camps de concentració a Espanya. El nombre 
de presoners és un ball de xifres: es parla d’entre 160.000 i mig 
milió de persones. Molts no van arribar a sortir mai d’aquells 
camps. 

neu, gel... i havíem de resistir, i molts 
dies feia un vent tallant. Els que ens 
guardaven i manaven dins el pati 
eren presoners anomenats cabos de 
vara i a fora del pati, protegits per un 
filat, hi havia soldats armats. No vaig 
veure que ningú marxés malgrat el 
malestar. La missió dels cabos de va-
ra era fer creure els presoners. Ma-

Denúncies 
“Els cridaven i 
els clavaven 
una pallissa. 
Alguns no 
tornaven”

mare es va llevar d’hora per prepa-
rar l’ensaladilla i una truita de pata-
tes. De cop i volta va sentir uns pe-
tards i va pensar: aquests dels Llu-
ïsos sempre estan de festa. Però no 
era una festa. Havia començat la 
guerra, era el diumenge 19 de juliol 
del 1936. El meu germà tenia 13 anys 
i jo en tenia 9. Aquell diumenge ens 
vam quedar a casa. Naturalment, la 

“Anàvem a l’hospital a curar els soldats”
Eulàlia Blanch (1927) 

“Anem al Verdi que 
fan Tchapaief, el 
guerrillero rojo!”, 
va dir la mare. 
“Demà anirem a 

Montgat a la platja”, va afegir. Vam 
marxar tots menys el tiet, que es va 
quedar escoltant la ràdio. Al matí la 

molt bonic, hi havia bancs per seure 
i llum. La mare ens va donar un pot 
de llauna molt bonic per anar a bus-
car la llet que ens donaven a les vuit 
del matí cada dia al carrer Camèli-
es. Després també vaig anar al men-
jador infantil del Cinema Verdi. So-
vint anàvem a l’hospital militar, a 

l’avinguda Vallcarca, 
juntament amb moltes 
dones de la fàbrica del 
Vapor Nou. Hi anàvem 
a cuidar els soldats, a 
ajudar les infermeres i 
a fer tot el que calgués. 
Vaig veure de tot allà, 
però també hi vaig fer 
amics i m’ho passava 
bé. Als soldats no els 
dèiem pel nom. Els dè-
iem Málaga, el Polaco, 
el Madriles. Un sempre 
em deia: “Peque, ven. 

Me recuerdas a mi hija”. La mare i 
les altres dones els llegien cartes, es-
crivien a les seves famílies i els aju-
daven amb tot allò que podien: els 
rentaven, pentinaven, afaitaven o 
els posaven colònia, perquè se sen-
tissin nets i cuidats. Mai pregunta-
ven de quin partit eren ni els seus 
pensaments, elles només anaven a 
ajudar. Cada dia agafaven roba bru-
ta d’ells o de l’hospital i la portaven 
a casa. La rentaven, la planxaven i si 
feia falta la cosien. Ara tinc 89 anys 
però recordo cada moment de la 
guerra i sobretot de la terrible post-
guerra. I m’agrada explicar-ho als 
meus, perquè no oblidin mai el que 
vam passar. e

La fam havia començat a fer estralls a partir de la tardor 
del 1936 i es va allargar els anys següents. Les cues de 
dones i nens davant de les fleques i els economats 
començaven a les cinc de la matinada i eren inacabables. 
La sanitat de guerra a Catalunya es va organitzar  
del no res però amb rapidesa i eficàcia. Es van crear trens 
quiròfan i nous tractaments que permetien atendre 
fractures de guerra sense amputació i guarir ràpidament 
les ferides, gràcies al mètode del doctor Trueta. Eulàlia 
Blanch tenia nou anys quan va esclatar la Guerra Civil. 
Vivia a la plaça de la Virreina, al barri de Gràcia de 
Barcelona, i recorda com anava amb la mare a ajudar els 
ferits a l’hospital.

nostra vida va canviar, però conti-
nuàvem anant a l’escola i jugàvem 
a la plaça. Quan van començar els 
bombardejos hi havia moltes nits 
que baixàvem al refugi que hi havia 
a l’altre cantó de plaça, davant la 
carnisseria. La meva veïna i jo por-
tàvem la fireta i les nines i, així, si el 
bombardeig durava molt, podíem 
jugar tranquil·lament. El refugi era 

Records 
“M’agrada 
explicar-ho 
als meus 
perquè no 
oblidem mai”
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En Joan, en Martí i en Xavier eren tres 
germans que van afusellar durant la guerra. 
S’havien amagat per no anar al front. Van ser 
milers els que es van amagar als boscos. Són els 
“amics del bosc” que va trobar l’ideòleg 
falangista Rafael Sánchez Mazas en fugir de 
l’afusellament a la novel·la de Javier Cercas 
‘Soldats de Salamina’. Se’ls coneixia com ‘els 
emboscats’. La majoria eren joves. Alguns 
senzillament tenien por: no volien ser carn de 
canó. Hi havia republicans pacifistes, sobretot 
els de dretes, alguns dels quals estaven 
amenaçats pels escamots de la CNT-FAI.

“Les famílies van 
compartir el poc que 
tenien amb els nens”

Montserrat Batalla (1959) 

La meva no es cap història 
d’herois de guerra, la meva 
és la història de la meva ma-
re, que vivia al barri de Va-
llecas, a Madrid. Quan les 

bombes van ser un perill per a la po-
blació, van portar els més petits a dife-
rents indrets. Molts van ser enviats fo-
ra del país. La meva mare tenia 4 anys 
i la van enviar a Valls. Primer va viu-
re en un col·legi, però allà els infants 
passaven molt de fred i molta gana.  

Al final, l’Ajuntament va decidir 
fer un pregó i demanar a les famíli-
es que acollissin els infants, famílies 

solidàries que van compartir el poc 
que tenien amb aquells nens. Acaba-
da la guerra, va ser el moment de tor-
nar a Madrid; la mare ja només par-
lava català. S’enyorava i, amb la se-
va família, que tenia molts fills i pocs 
recursos, passava fam. Van decidir 
que tornés amb la seva família d’aco-
llida de Valls i es va quedar a viure 
amb ells. Mai, però, va deixar de veu-
re la seva família de Madrid. 

Molts anys després vaig pensar 
que havia de retornar d’alguna ma-
nera el gran bé que li havien fet a la 
meva mare i vaig acollir una nena 
que ja fa molts anys que viu amb 
nosaltres.e

“Van ser afusellats i 
enterrats en una fossa”

Anna Salla (1981) 

Els protagonistes de la fo-
tografia eren els oncles, 
els germans del padrí: en 
Joan (1909-1936), en 
Martí (1912-1936) i en 

Xavier (1918-1936). Uns oncles que 
el meu pare no va conèixer. Van mo-
rir durant la guerra. El meu padrí 
mai en va parlar. Mai. Sols recordo 
que deia: “Els morts s’han de deixar 
tranquils”. Cada any, per Tots 
Sants, abraçats per la boira típica de 
la meva terra, els meus germans i jo, 
acompanyats per la resta de la famí-
lia, ens plantàvem davant del nínxol 
dels oncles. El posat seriós i inalte-
rable del meu padrí es transforma-
va en tristesa. 

En Joan, el gran, tenia vint-i-set 
anys quan va començar la guerra; 
era forner. Feia poc que s’havia ca-
sat i esperava el primer –i únic– fill. 
En Martí, el segon, tenia vint-i-qua-
tre anys; era xofer del negoci famili-
ar. En Xavier, el petit dels nois, tenia 
divuit anys i estudiava per capellà. 
Era el que els tocava als homes 
d’una família relativament nom-
brosa: era qui tenia l’oportunitat 
d’estudiar i de saber en una època en 
què els estudis estaven poc valorats. 

Pel que m’han explicat ja de gran, 
la meva família no era extremada-
ment religiosa, ni una família con-
servadora, ni compromesa en cap 
causa política. Era una família que 

va intentar sobreviure, sense mu-
llar-se, sense decantar-se. 

Per edat, els oncles havien d’anar 
a la guerra. De fet, aquell estiu les se-
ves lleves van ser mobilitzades per 
l’exèrcit republicà. Cap dels tres s’hi 
va presentar. El poble on vivien era 
a la zona republicana, un poble pe-
tit, on tothom es coneix i ningú és 
anònim. En Xavier era buscat per la 
seva relació amb l’Església. I la fa-
mília va optar per protegir-se, per 
defensar els seus. Aquell mes de ju-
liol els tres germans van amagar-se 
en una cabana de pedra seca. Desco-
nec què esperaven, ni quines inten-
cions tenien. Crec que sols desitja-
ven que tot allò s’acabés aviat. 

Dos mesos després en Joan va ser 
pare. Un nen. Una nit, l’instint de pa-
re, la màgica sensació d’agafar una 
petita mà i veure la cara del teu fill, va 
superar la prudència i la por: va tor-
nar al seu poble per conèixer-lo. Les 
precaucions i la nit fosca no van ser 
suficients, hi havia ulls rere les corti-
nes que vigilaven la seva tornada. 
Una veïna el va denunciar als coman-
daments del camp de treball número 
3, situat al mateix poble. Va conèixer 
el seu fill, va poder abraçar la seva do-
na i els seus pares. I va acomiadar-
se’n sense saber que mai més els tor-
naria a veure. Quan tornava a la caba-
na, de matinada, d’imprevist i en un 
gran silenci, el van agafar. El van sot-
metre a turments i el van pegar fins 
que va confessar on eren els seus ger-

Al final de l’agost del 1938 Barcelona acollia, segons xifres de la Generalitat, 1.012.544 
refugiats: 134.744 eren catalans i els altres 850.000 procedien d’arreu de la República. La 
meitat d’aquests refugiats eren infants menors de quinze anys. La seva acollida la van 
gestionar sobretot els ajuntaments. Hi va haver grans mostres de solidaritat i moltes 
campanyes d’ajut: el feixisme es combatia de manera col·lectiva. La mare de la Montserrat 
Batalla va ser una de les nenes que van trobar refugi a la població tarragonina de Valls.

mans. Poques hores després tots tres 
eren fets presos pels milicians, acu-
sats de desertors. 

Als oncles els van deixar sota el 
control del comitè polític de la com-
panyia d’intendència de la 27a divisió 
de Ventoses. L’endemà, a la sortida 
del sol, en Joan, en Martí i en Xavier 
estaven drets davant d’una paret de 
pedra. Segons després eren afusellats 
i enterrats en una fossa que ells ma-
teixos havien cavat. La fossa es troba-
va situada al quilòmetre 38 de la car-
retera de Juncosa. Un cop acabada la 
guerra, va ser oberta: eren màrtirs, 
per als nacionals. La meva besàvia, la 
Magdalena, va reconèixer els cossos 
dels seus fills, marcats per les bales, 
per la roba que portaven.e
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En trobar els amics de la meva 
edat, em va sorprendre que gairebé 
tots s’havien fet de la Falange de las 
JONS i em recomanaven que me’n 
fes. Em convidaven a les excursions 
i a no sé quantes coses més, però a mi 
i a uns quants més no ens van doble-

“L’ambient de llibertat havia desaparegut”
Ramon Rull (1924-2015) 

 

Quan vaig arribar al poble 
ho vaig trobar tot molt 
canviat. L’ambient de lli-
bertat que sempre havíem 
tingut havia desaparegut, 

es respirava una atmosfera de por i 
malestar, de desconfiança, fins i tot 
a l’hora de parlar. Moltes famílies 
havien perdut els fills i d’altres havi-
en anat a l’exili. Els que eren més o 
menys de dretes s’havien ensuper-
bit, i altres que sempre havien sem-
blat més aviat d’esquerres es feien 
els penedits i intentaven identificar-
se amb els vencedors, fins i tot molts 
es van fer de la Falange. Com que les 
funcions tradicionals eclesiàstiques 
tornaven a celebrar-se, i ho feien 
amb més intensitat que mai, per les 
processons de Setmana Santa hi va 
haver molta gent que es va guarnir 
de corretjams, camisa blava, boina 
vermella i fletxes. Mig d’amagat, pe-
rò, eren la riota del poble. 

gar i no ens en vam fer mai. Ells ha-
vien d’anar a missa, a les processons 
o a fer instrucció al camp de futbol, 
formats i uniformats. Nosaltres no 
hi vam haver d’anar gairebé mai. Les 
noies de la Falange tenien diverses 
categories. A les més jovenetes els 
deien margaritas i per a la processó 
s’havien de posar la mà damunt el 
cor pel dol per José Antonio Primo 
de Rivera. 

En una ocasió va venir a Tarrago-
na el comte Ciano, gendre de Musso-
lini. L’acompanyava, si no recordo 
malament, Serrano Suñer. Tots els 

nois del poble van haver de 
formar a la Rambla esperant 
que passés la comitiva. Sor-
tosament, els pocs que no 
érem de la Falange podíem 
anar una mica a la nostra. 
En canvi, a ells els controla-
ven molt, per qualsevol co-
sa, per inofensiva que sem-
blés, fins i tot per anar a 

passar el dia a la platja. e

n
fo
q
t
é
a

passar el

El 26 de gener del 1939 va enfonsar-se la Catalunya republicana i va ser 

substituïda pel nou projecte de la dictadura. Ramon Rull tenia 15 anys i 

va recórrer un llarg periple fugint de les tropes franquistes. Va 

abandonar el seu poble, el Catllar, i primer es va refugiar a la Seu 

d’Urgell, després a Puigcerdà i finalment en un castell de Gaillon, a la 

Normandia. Quan va tornar al Catllar, el maig del 1939, moltes coses 

havien canviat.

vaig seguir preguntant. “Esclar que 
sí, dona, des del primer moment que 
ens vam donar la mà i ens vam mirar 
als ulls, tots dos vam saber qui érem. 
Van ser molts anys”. “I per què no 
m’ho has dit fins ara, avi?” “Molt 
senzill –va contestar–, perquè no 
volia que aquell fet fes un forat a la 
teva vida. Ara ell ja és mort i tu ja fa 
molt temps que t’has separat del teu 
home. No t’ho explico amb cap ran-
cor, simplement crec que tens dret 
a saber-ho. La vida té aquestes co-
ses”. Quina lliçó de vida que em va 
donar, i quina altura personal que 
tenia el meu avi! Mai ningú va poder 
apreciar cap senyal del passat entre 
ells dos. Plegats vam celebrar Na-
dals, Sant Esteves, aniversaris, nai-
xements i moltes coses més... Mai 
un retret ni una mala paraula. 

Què fas davant d’una situació ai-
xí? Què li dius a una persona que es-
times tant i que et fa partícip d’una 
punyetera i maleïda casualitat? En 
moments així t’adones que dues bo-
nes persones, de pensaments dife-
rents i per circumstàncies diferents, 
es van trobar en bàndols enfrontats, 
defensant com podien i sabien qui 
sap què. Esclar que, en aquell temps, 
la posició del meu avi era d’inferio-
ritat. Ell era el feble, el vençut. En 
canvi, el meu sogre era el fort, el 

“Rosa, el meu carceller a Lleida  
era el teu sogre”

Benet Josa (1906-2009) 

Aquesta és una petita part 
de la història de dos ho-
mes bons, un del costat 
dels nacionals i l’altre del 
costat dels republicans. 

El republicà era el meu avi, Benet 
Josa i Roca, i el del bàndol nacional 
era el meu sogre. El meu avi era un 
cantirer de Verdú, que va néixer 
l’any 1906 i va morir l’any 2009, 
amb 103 anys i una lucidesa increï-
ble. Mai volia parlar de “les coses de 
la guerra”, com ell deia. Treballador, 
seriós, responsable, discret, estric-
te, catalanista, anarquista, gens cre-
ient, amb molt de seny i boig pel 
Barça. El meu sogre era pagès i va 
ser militar de l’exèrcit franquista. 
Un home conservador, educat, afec-
tuós, creient, molt senyor i molt del 
Barça. L’any 1976, quan un dels fills 
del ja exmilitar i jo ens vam casar, 
poc en sabíem d’aquesta història. 

Anys després, ja separada del 
meu home, el meu avi em va dir que 
volia parlar amb mi. “Maria Rosa, 
abans de marxar d’aquest món, et 
vull explicar una història, però no-
més a tu”. Va començar preguntant: 
“¿T’enrecordes que un dia et vaig 
dir que després de quatre anys al 
camp de concentració de Galícia em 
van portar a la presó de Lleida?” “Sí, 
avi, és una de les poques coses que 
m’has explicat de la guerra”. I va se-
guir preguntant: “¿Saps qui era el 
meu carceller a Lleida?” “Ho igno-
ro, però pel teu to, dedueixo que és 
algú que coneixem”, li vaig contes-
tar. “Era el teu sogre”, va dir. Em 
vaig quedar glaçada! “N’estàs del tot 
segur, avi?” “Aquestes coses no 
s’obliden mai, fill meu”, va contes-
tar. “Però avi, us heu reconegut?”, 

El 26 de gener del 1939 va caure Barcelona i, amb la ciutat, pocs dies després, la resta 
del país. Però l’endemà no va arribar la pau, com deia la propaganda franquista, sinó 
el terror, la revenja. Franco va enviar l’enemic a la mort, a les presons i a l’exili. Els 
que van perdre es van emmotllar resignadament i en silenci –eren els vençuts– a una 
altra manera de viure. L’avi de Rosa Binefa, Benet Josa i Roca, va lluitar amb el 
bàndol republicà i el seu sogre ho va fer amb el feixista. L’un va ser presoner, i l’altre, 
el seu carceller. Però ho van mantenir en secret.

guanyador. En aquest punt de la 
conversa, em van venir milers de 
preguntes al cap, però no vaig voler 
entrar en cap més detall. No en vo-
lia saber res més. Ja en tenia prou. 

No puc imaginar el patiment que 
va viure el meu avi. Primer, més de 
quatre anys en un camp de concen-
tració a Galícia i, després, tres anys 
més a la presó de Lleida, condemnat 
a mort, on dia rere dia, quan li obri-
en la porta de la cel·la, mai sabia si 
era per afusellar-lo o per donar-li un 
tros de pa. Tampoc cal oblidar el do-
lor del meu sogre quan explicava 
que el 1936 va haver de fugir del seu 
poble perquè, si no, creia que l’hau-
rien afusellat. Li havien matat un 
germà. Quan va arribar al bàndol 
franquista es va fer o el van fer, no 
ho sabrem mai, soldat. Un noi de tan 
sols 18 anys per a qui sentia autènti-
ca devoció. Dit això, ni aquella negra 
casualitat que el destí em tenia pre-
parada ni el patiment del meu avi 
van canviar els bons sentiments i el 
meu afecte envers el meu sogre. Ai-
xò sí, l’amor i l’admiració que sentia 
pel meu avi es va fer més gran, si és 
possible. La generositat, la toleràn-
cia i el seny que ens va demostrar és 
a l’abast de molt pocs. 

Perdonem, però no oblidem! Cal 
tenir memòria. Reivindiquem fins a 
la fi la recuperació dels nostres 
morts oblidats a les fosses i tornem-
los la dignitat perduda. Que els res-
ponsables de la recuperació de la 
tan anomenada memòria històrica 
prenguin nota d’aquests dos avis i 
de tants i tants com ells, ciutadans 
anònims, que van girar full sense 
pressupostos, sense discussions, 
amb molta generositat, grans dosis 
de tolerància i, sobretot, molta, 
molta dignitat. e
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Miquel Llacuna (1915-1967) tenia un gran talent com a dibuixant. 
Des de l’any 1937 fins al 1939 va mantenir una llarga 
correspondència amb el seu germà. Preferia relatar la seva 
experiència en vinyetes. Feia dibuixos de les escenes que vivia al 
front i també de la vida quotidiana de soldat.

Memòria  
i/o història

Raimon d’Abadal i Cal-
deró, president de la 
Lliga Catalana i reco-
negut polític i jurista 
regionalista, escrivia 

al seu dietari el 18 de juliol del 
1936: “Han arribat els fets temuts 
des de tant temps. Sublevacions 
militars a l’Àfrica, a Mallorca, di-
uen si a Sevilla. […] Què ha pensat 
aqueixa gent? No veuen que el seu 
gest pot portar a una catàstrofe? 
[…] Les violències no es curen 
amb unes noves violències al de-
fora de la llei”. El 28 d’agost, ja re-
fugiat a Torí, apuntava: “Continu-
en a Espanya, a més de la guerra 
feroç entre l’una i l’altra bando-
sitat, les morts i assassinats amb 
una salvatgeria fins ara inconegu-
da. Ni la revolució francesa ni la 
revolució russa han arribat a les 
enormitats que s’han comès i es 
cometen a la nostra terra”. El 23 
de juliol havia recordat les sem-
blances amb “l’any nou”, és a dir, 
la Setmana Tràgica. I el 29 d’agost 
es lamentava que l’única sortida 
era la victòria d’una dictadura, 
que “tirarà a ofegar tantes coses 
que ens són cares”, però només 
aquesta podia garantir el salva-
ment d’una “civilització destruï-
da per socialistes, comunistes i 
anarquistes”. 

Del cop militar a “confiar en una 
dictadura” que era “el mal menor”. 
Aquest és l’itinerari personal d’un 
alt dirigent del catalanisme con-
servador, que observa amb atenció 
els esdeveniments i els anota ca-
da dia. No és un trajecte únic, però 
sí singular pel valor de testimoni 
immediat, sense retocar ni escriu-
re, que ens confirma bona part del 
que les recerques historiogràfi-
ques solvents han anat fixant al 
voltant de les preses de posició i 
compromisos personals i de grups 
davant del 18 de juliol del 1936.  

No estem parlant d’història, es-
tem parlant de com la memòria 
personal, a més a més del valor 
com a testimoni, pot ser una eina 
magnífica per reconstruir la histò-
ria del nostre passat més immedi-
at i per entendre no només les pre-
ses de posicions immediates, sinó 
també com es van construint, en el 
temps, uns discursos memorialís-
tics que afaiçonen el passat i el 
transmeten, d’una manera o una 
altra, en funció de la ideologia de 
l’individu o del grup que els ha 
promogut. 

Els historiadors intentem in-
terpretar el passat per entendre el 
present i el camí que ha portat a 
aquest present. La memòria per-
sonal (¿existeix una memòria 
col·lectiva?) és una de les moltes 
fites que ens trobem en aquesta 
llarga i complicada ruta.e

HISTORIADOR
FRANCESC VILANOVA

De trauma a 
patrimoni 
col·lectiu

La Guerra Civil és un trauma 
històric que cada cop conei-
xem més gràcies a la quan-
titat de monografies que 
l’han estudiat. L’accés lliure 

a tots els fons i documents d’arxiu so-
bre aquest període és encara un dèficit 
democràtic a l’estat espanyol. I la guer-
ra encara amaga realitats i mites difí-
cils de desxifrar per a amplis sectors de 
la població. Una ciutadania encara pot 
ser captiva d’una dictadura sociològi-
ca que va ser tan llarga que va deixar 
molt de pòsit. Pòsit en forma de dèficit 
democràtic, pòsit en forma de símbols, 
monuments, lleis, aparells estatals i 
funcionarials que encara remoregen. 

El valor memorial més preuat que 
encara –i per poc temps- tenim entre 
nosaltres és el relat testimonial de les 
nostres àvies i avis que van viure la 
guerra. En queden pocs, però alguns, 
no tots, han anat parlant. Molts van ca-
llar, i els seus fills tampoc van pregun-
tar. Els néts hem sigut més curiosos. 
Els que van patir el front, la rereguar-
da, les presons i els bombardejos re-
presenten la memòria viva de la conte-
sa. Com a societat, i des de les institu-
cions, no hem sigut capaços d’invertir 
en aquest patrimoni immaterial i 
col·lectiu amb fermesa, decisió i polí-
tiques públiques de recuperació i repa-
ració. Hem fet tard en molts aspectes, 
però encara podem fer molta feina, so-
bretot de transmissió cultural i patri-
monial, si sabem i volem defensar fer-
mament la memòria com un dret. Una 
altra qüestió és com els poders públics 
han ignorat o condemnat a l’oblit 
aquesta memòria de la guerra. 

Sembla que un cert canvi a les admi-
nistracions vol esmenar l’oblit, però 
queda molt per fer. Sense anar més 
lluny, vaig visitar dos espais relacio-
nats amb la memòria de la Guerra Ci-
vil, el monument de les Brigades Inter-
nacionals a la boca nord del túnel de 
la Rovira i uns búnquers de la platja del 
Far de Vilanova i la Geltrú. L’estat il·le-
gible i degradat dels plafons explica-
tius en quatre idiomes dels Espais de 
Memòria de Catalunya em van provo-
car vergonya com a ciutadà davant de 
col·legues estrangers.  

Han passat vuitanta anys des 
d’aquell complot del 18 de juliol del 
1936. Vuitanta anys de l’inici d’un con-
flicte que va enfrontar ideologies, po-
bles i classes. Un conflicte que va co-
mençar sent internacional i que va 
acabar com a preludi d’un altre conflic-
te d’escala mundial atroç i fatal. La me-
mòria de la Guerra Civil és certament 
conflictiva, ja que transmet un conflic-
te gegantí, com no podria ser de cap al-
tra manera. Però, precisament, accep-
tar que el treball memorial és conflic-
te i transgressió és acceptar que la nos-
tra societat ha crescut en valors ètics 
i democràtics i que té prou solidesa per 
enfrontar-s’hi sense fissures.e

HISTORIADOR
JORDI GUIXÉ

Josep Martínez Salamanca (1921-2014) tenia més facilitat per 
explicar el que havia viscut en dibuixos que no pas escrivint. Va fer 
un diari en blanc i negre en què explicava el seu llarg periple, des 
que el van mobilitzar quan tenia 17 anys, el 14 de gener del 1939, 
fins que va sortir del camp de concentració, el maig del 1940.

Judit Batlle, que ara té 16 anys, va voler explicar en forma de 
manga tot el que va llegir als dietaris de la tia besàvia Joaneta 
i la tia àvia Elisa i el que va sentir a les entrevistes orals de les 
seves dues àvies: la Rosa i la M. Teresa. El resultat el va 
titular ‘Qui perd els seus orígens, perd la seva identitat’ i va 
ser el seu treball de recerca a 1r de batxillerat.


